
THE TRUTH IS
Jour 1

Il est cinq heures du matin je viens de me lever, j’ai 
pleuré toute la nuit mais la raison m’en échappe. Mon 
lit est froid, vide je me tourne le sommeil a disparu, 
j’ai beau me battre il ne reviendra pas. Je me lève 
pourtant fatigué, mes jambes sont lourdes, mes pieds 
sont endormis. Ma douche me semble lointaine et 
pourtant il n’y a que quelques pas. La faible lumière 
et le jet d’eau mou de ma douche ne m’aident pas à 
réveiller ce corps. Cette journée me semble étrange.
Je sors, je m'essores avec ma serviette fétiche, mais 
pourtant, bizarrement je ne me rappelle plus d’où elle 
vient. Étrange comme nous ne faisons pas toujours 
attention à ce que nous avons. J’entends des pas, une 
porte qui claque ; étonné je me presse d’aller voir. 
Lilou était assis est assise au bar avec des 
croissants. Je ne m’attendais pas à la voir.
- Tu ne viens pas me dire bonjour ?
- Euh, si j’arrive. Je marche d’un pas freiné vers ma 
douce Lilou. Je l’embrasse, une sensation non 
désagréable mais surprenante me glace le dos au contact 
de ses lèvres si douces et froides.
- Tu ne manges pas ?
- Non, tu sais très bien que je mange chaud le matin, 
mais c’est très gentil d’avoir pensé à moi, tu pourras 
les donner à la voisine du dessous.
- Je vais les laisser là au cas où tu changerais 
d’avis. Elle n’avait jamais acheté de croissants le 
matin, et surtout pas à cinq heures du matin !

Je suis assis décontracté derrière mon bureau, ma pièce 
est remplie de fleurs, certes elles sont très belles 
mais j’ignore la raison pour laquelle cette pièce, mon 
bureau de travail est rempli de fleur. Je décide de 
prendre une courte pause, et d’aller boire un café. Je 
traverse l'allée comme je le ferais normalement, mais 
je remarque que tous mes collègues me fixent d’un air 
étrange, me disent bonjour et demandent de mes 
nouvelles. Je trouve tout cela très anormal et assez 
effrayant je l’admets. Je finis par prendre mon café, 
je le bois d’une traite et quand je me retourne mon 
patron me bloque le passage.
- Tyler ! 
- Oui, monsieur quelque chose ne va pas ?
- Venez dans mon bureau, je veux discuter deux minutes 
avec vous. Une angoisse me traverse, pourquoi veut-il 
me parler ? De ce que je me souvienne, je n’ai rien 
fait de mal.
- Oui, certainement. Il me lâche un petit sourire en 
coin.



- Suivez moi. Il tourne ses talons et marche d’un pas 
confiant, je lui laisse un bon mètre d’avance et je le 
suis. Il me tire la chaise, je m’installe devant son 
bureau.
- Tyler, cela fait un bon moment que vous travaillez 
pour moi et cette magnifique entreprise.
- Oui, ça doit faire une dizaine d’années environ.
- Je voudrais vous donner 15 jours de congés pour que 
vous vous vidiez l’esprit. J’étais agréablement surpris 
par cette proposition, je ne m’y attendais pas. Mais 
que veut-il dire par vider mon esprit ?
- Alors, qu’en dites vous ?
-
C’est une belle proposition, comment ne pas dire non.
-
Voila une chose de réglé. 
Il avait un sourire large, une expression du visage 
très marquée, je ressens de la compati. 

Cette semaine a été dure pour vous, reposez vous bien.
- Merci. 
Cette semaine a été dure pour vous, je ne comprenais 
pas vraiment car je ne me souviens étrangement pas de 
cette semaine. J’ai un trou de mémoire, un black out 
d’une bonne semaine. Tout ce dont je me souviens c’est 
le téléphone qui m’a réveillé vers les 6 heures du 
matin lundi dernier et cette étrange sensation d’avoir 
pleuré ce matin.

Lilou n’était pas là, elle n’a pas laissé de mots et ne 
répond pas à son téléphone, je voulais lui annoncer la 
bonne nouvelle mais je devrais attendre.
Il est 21 h 30 j’ai fini de manger, je regarde un 
programme bidon sur la T.V, la porte claque je sursaute 
et me hâte, c’était lilou. 
-
Tu aurais put m’appeler pour me dire que tu rentrais 
tard ! 

je lui ai dit sur un ton sec et direct mais ma voix a 
laissé transparaître de l'inquiétude.
- Pardon, je croyais te l’avoir dit.
- Dit quoi ?
-
Que j’allais manger un bout avec Anna. 
Mon angoisse disparait, je l’informe que mon patron m’a 
donné 15 jours de congés pour me vider l’esprit.
-
Ces 15 jours te feront du bien. 
Je n’ai pas relevé cette phrase qui pourtant m’a agacé.
La douce voix de la présentatrice m’a bercé dans un 
sommeil lourd et profond.
Lilou m’est apparue dans mon rêve. On était debout, je 
ne reconnais pas l’endroit, je ne saurais même plus le 
décrire, tout était flou mis à part Lilou, elle s’est 
approché de moi et m’a murmuré es tu prêt ? Je ne me 
souviens pas de ma réponse, le reste du rêve je l’ai 
oublié, j’ai tendance à tout oublier en ce moment. Mes 
jambes et mon cou sont douloureux, sûrement à cause du 



canapé, je me suis endormi devant la T.V qui est 
toujours allumée. Je me demande pourquoi Lilou ne l’a 
pas éteinte, elle se comporte de manière étrange, 
bizarre en ce moment. Elle n’est même pas là ! Le temps 
de prendre une douche, de me raser de près, de me 
changer, j’entends à nouveau la porte se refermer. Je 
me précipite vers le salon, elle est assise au bar et 
me fixe avec une expression neutre.
- 
Tu étais où ?
Cette phrase est sortie du plus profond de moi, elle 
avait dû remarquer mon inquiétude, mais elle ne broncha 
pas, et surtout elle ne me répondit pas. Je 
m’approchais d’elle toujours inquiet, paniqué par cette 
étrange situation. Lilou n’était pas vraiment du genre 
à partir sans prévenir, sans laisser un mot ou même 
téléphoner, et à chaque fois que j'essaye de la 
joindre, son portable était éteint.
- 
Il faut que tu te souviennes de la semaine 
dernière !

Froide, directe, elle m’a balancée ces mots au visage. 
J’essaye de riposter de me protéger de cette soudaine 
violence mais rien ne sort. Pour une raison X, la 
semaine dernière est passée aux oubliettes, à la 
trappe. Mais je dois plonger et la rattraper, m’en 
rappeler, je m’y sens obligé, poussé par l’ordre direct 
de Lilou.

- J’ai essayé mais je n’y arrive pas ! rien ne me 
vient à l’esprit, mes souvenirs n’existent pas !

-
Tu n’es pas encore prêt. Je reviendrai quand tu le 
seras.

Elle se leva, me tourna le dos et parti. Impuissant je 
me tenais droit les yeux fixés sur ce mirage.
Lilou est partie toute la journée, je ne sais pas où 
elle est allée, son téléphone est coupé. Je suis resté 
seul allongé sur le sol, regardant une tâche de 
peinture au plafond qu’elle avait sans faire exprès 
projeté d’un coup sec quand elle a voulu essorer le 
pinceau.
Mon portable me réveille, j’ai mal au dos, à la tête je 
me suis endormi sur le sol qui me parait plus dur que 
d’habitude. C’était Ian, un vieil ami à moi.

- Tyler ! 

- Oui,
-
 Ce soir on sort ! On va te remonter !
-
 Hein ?
J’ai la tête enfouie au plus profond de moi, je n’ai 
pas le temps de refuser son offre.
- 
À 20 heures je suis chez toi, prépare toi c’est 19 
h !

Accroché au téléphone, je n’ai pas le temps de réaliser 
qu’un son m’indique la fin de la conversation. Je 
prends ce qui reste de moi et me prépare.



Lilou n’est pas revenue, je suis bien habillé je 
n’attends plus que Ian. Je me pose sur le canapé. Toc 
Toc. À peine le temps de poser mes fesses sur le 
canapé, je dois déjà me relever.
-
 Tyler !
Ian hurle mon nom à travers le bar bondé de monde. Je 
tourne la tête, intercepte son regard avec un air 
interrogatif.

- Prends moi une autre pinte !

- Une autre pinte ! Mais ça doit être la dixième.
Effectivement, de ma vision des choses, le bar tanguait 
et j’étais prêt à m'écrouler au sol à tout moment. Ian 
m’a sorti pour me remonter, mais je me sens au plus 
profond de moi-même. Tellement profond que le temps n’a 
plus d’importance, le bruit ambiant se fait de plus en 
plus discret jusqu’à disparaître totalement, le bar se 
vide je reste immobile, impuissant. C’est la première 
fois qu’une telle sensation m'envahi. Soudain, un son 
perce le silence, une voix qui m’est familière 
interfère, se mélange et se dissimule dans ce silence 
inquiétant. J’essaye de comprendre, de deviner qui est 
cette voix, ce son mystérieux. Une grande douleur me 
frappe le dos, je reviens brutalement à la réalité. Ian 
me tapait le dos en me demandant si j’avais commandé.

Jour 2

Ma tête hurle de douleur tandis que mon estomac tourne 
et se retourne dans tous les sens possible et 
impossible. Le nombre incalculable de litres de bière 
ingurgité hier soir est en train de prendre sa 
revanche. Je n’ai presque aucun souvenir de cette nuit. 
Mise à part cette étrange sensation qui me hante 
l’esprit. Après de multiples efforts pour ouvrir mes 
yeux marqués par la soirée, ma vision troublée devient 
fluide. Je remarque que je suis bien chez moi, par 
miracle j’ai réussi à rentrer. Incapable de me lever, 
je me rendors peu de temps après.
Ma tête pétille, explose comme un feu d’artifice. La 
jouissance d’un orgasme encore jamais égalé. Je me sens 
bien, ailleurs. À l’ apogée de mon extase, je me 
réveille, Lilou est allongée à mes côtés jouant, 
massant mes cheveux. Ceci doit expliquer cela. 
- 
Bonjour Tyler.
Une voix mélodieuse, douce et amoureuse. Je pourrais 
l’écouter pendant des heures, des jours, des années 
sans jamais en avoir assez.
- 
Bonjour chéri.



Ma voix était modifiée, devenue rauque par une dure 
soirée mais elle n’enlevait rien à la sincérité de mes 
paroles.

Comment était ta soirée ? 
Elle continuait à me caresser le cuir chevelu.
- À vrai dire je ne m’en souviens plus trop, mais elle 
devait certainement être bien.
- Lilou lâcha un rire spontané, j’ai suivi le temps 
d’une réaction.
- 
Lilou ?
- 
Oui ?

- Suis-je prêt ?
Ces derniers mots sortirent timidement de ma bouche.
- 
Tu n’es pas tout à fait prêt encore, mais bientôt.
- 
Lilou ?

- Oui,
- 
Je dois être prêt pour quoi ? 
Plusieurs minutes défilent, le massage me semble 
disparaître, Lilou ne me répond plus. 

Jour 3

Je suis dans la voiture, j’ai décidé de m'évader, de 
partir de prendre l’air. je n’ai rien dit à personne, 
même à Lilou qui dormait tranquillement dans notre lit. 
J’ai pris une veste et je suis parti. Cela fait bien 
trois heures que je roule, sans destination précise, le 
jour commence à faire surface et je regarde, calmement 
ce phénomène poétique, magique qui se déroule tous les 
jours sous nos yeux. Le ciel s'éclaircit peu à peu, les 
étoiles perdent de leur étincellement pour devenir 
invisibles. Les nuages bas se mêlent dans cette danse 
des couleurs qui transforme le ciel sombre de la nuit 
en une teinte jaune orangée du matin. Le rouge, la 
passion, le désir du soleil font une brève apparition 
pour débuter ces journées ornées d’une touche de folie. 
Peu à peu l’horizon se lève pour laisser place à un 
ciel bleu sans tâche. C’est à  ce moment précis que je 
m’arrête et découvre la beauté charmeuse, naturelle qui 
m’a emportée.
Sans m’en rendre compte, j’avais conduit mon esprit 
fuyant jusqu’à notre coin de paradis. On l’avait 
découvert par pur hasard à un retour de vacances ; on 
avait décidé de s’arrêter une dernière fois avant la 
vraie vie. On y allait une fois par mois, mais 
récemment on en avait plus le temps. L’endroit n’avait 
que peut changer depuis notre première visite. Il est 
toujours aussi calme et innocent, inoccupé. Il y a 
toujours ce tronc couché qui fait office de banc 
donnant une vue magnifique, imprenable sur un étang 
coiffé de fleurs sauvages de toutes les couleurs. Je 



m’allonge dans l’ombre d’un arbre, respire un grand 
coup et ferme les yeux.

Jour 4

J’ai un mal de tête, mes yeux ont du mal à s’ouvrir, à 
s’affirmer réveillé. Même ma cellule grise tourne au 
ralenti. Devant le miroir, je ne vois que le contour 
flou d’un homme. Je me jette de l’eau, frotte le visage 
et le miroir devient de plus en plus net. Mes cernes 
sont immenses et je sens la fatigue dans tout mon 
corps. Je me suis toujours demandé pourquoi, quand l’on 
est désespérément fatigué, on n’arrive pas à dormir. Ou 
alors cela n’arrive qu’à moi ! De la salle de bain je 
lance un regard dans la chambre, Lilou y est allongée, 
mais elle n’est pas sous la couette, elle est habillée. 
Le son de la pluie se fait de plus en plus fort, ou 
alors mon sens de l'ouïe s’est soudainement mis à 
marcher. Je m’approche de la fenêtre et regarde cette 
bataille qui oppose ces milliers de gouttes d’eau 
suivis par un tonnerre claquant leurs adversaires, la 
terre. J’ai toujours aimé regarder la pluie tomber, 
toutes ces gouttes qui à l'atterrissage se désintègrent 
en plusieurs gouttes, écouter le son ambiant, qui est 
je trouve apaisant. J’adore m’endormir en temps de 
pluie et me réveiller avec un soleil séchant effaçant 
la tristesse, les bombardements de la nuit passant. 
J’étais tellement préoccupé par la pluie que je n’ai 
pas entendue Lilou se lever, marcher pour terminer sa 
course discrète derrière moi. Son parfum léger, fruité 
dont l’habitude de sa senteur de ces dernières années 
n’a rien enlevé au plaisir de le sentir, de l’apprécier 
comme la toute première fois ou son odorat me berça. 
Mais aujourd’hui, ce parfum si gracieux a disparu.
- 
Que fait tu Tyler ?
- 
J’écoute la pluie battre la terre.
Lilou me tenait dans ses bras, je sentais une vague de 
chaleur suivie immédiatement d’une vague glaciale qui 
traversait mon corps. Je me sentais connecté à Lilou.
- 
Tyler ?
- 
Oui,
On est debout fixés devant la fenêtre comme un vieux 
couple.
- 
Ou étais-tu hier ? Tu es partie sans donner de 
nouvelle, tu m’as fait peur !

- 
Pardon, pardon de t’avoir fait peur, je suis parti 
sur un coup de tête. J’ai conduit sans réfléchir pour 
me vider l’esprit et j’ai atterrit dans notre coin de 
paradis.

- 
Ne l’appelle plus comme ça ! 
Sa voix avait durci et je percevais de la frustration 
dans son intonation.



- 
Je ne veux plus que tu y ailles !
Notre discussion prit fin à cette phrase qui me 
bouleversa, la pluie me paraissait soudainement moins 
poétique et cette sensation de connexion disparue. Je 
me sentais seul.
Assis sur le canapé, je ne sais pas quoi faire. La 
pluie se fait toujours aussi présente, la T.V toujours 
autant monotone. Même la musique me paraît banale et 
inintéressante. Mes émotions, sentiments sont inhibés, 
ma créativité anéantie et mon désir de vivre au plus 
mal. Heureusement Lilou est là, assis en face de moi, 
attendant que je prononce ces trois mots, « je suis 
prêt », mais pourquoi ? Après tout, on est déjà marié, 
on est propriétaire de cet appartement, on a une 
voiture récente qui fonctionne correctement, notre 
mobilier reste correct. Financièrement, nos dettes sont 
proches d’être payées, ce n’est qu’une question de 
mois. Donc je ne vois qu’une seule possibilité à 
laquelle je dois être prêt. Elle doit vouloir un 
enfant, amener une nouvelle vie dans ce monde. Il est 
vrai que je n’en voulais pas il y a quelques années, 
mais les choses on bien changé, évolué et je ne serais 
pas, plus contre cette idée de prolonger la belle 
lignée de notre famille. J’ai toujours su qu’elle 
serait la mère de mes enfants.
- Lilou, je suis prêt !
J’ai senti dans son regard un étincellement, elle était 
heureuse, soulagée. Je pouvais même apercevoir une 
larme couler de son oeil gauche.
- 
Et pourquoi es-tu prêt ?
- 
Je suis enfin prêt à avoir notre enfant.
Ma bonne humeur, mon sourire franc, ma montée 
d'adrénaline fut détruit, broyé par la réponse sombre 
de ses yeux devenus secs, noirs, vides. Une larme 
disparue, évaporée par la colère soudaine, violente que 
je ne lui connaissais pas.
- On ne peut plus avoir d’enfant !
Tout en se levant, elle me cria ces mots qui 
m’étranglaient, me pinçaient, me frappaient !
- 
Pour l’amour de dieu Tyler ! Ouvre les yeux !
Je la vois traversant la pièce à toute vitesse et 
pourtant, tout est si lent. La porte claqua, un éclair 
pénétra et toutes les lumières s'éteignirent d’un coup. 
Je me retrouvais seul dans le noir, à le broyer, en 
pensant à ces mots crachés, balancés par Lilou. Une 
femme si douce, tendre qui en 12 ans de vie commune n’a 
jamais été si agressive. Mais pourquoi agit elle de 
cette manière ? Il y a tant de questions qui restent 
sans réponse.

Jour 5



 Le jour se lève, je n’ai pas dormi. J’ai regardé le 
ciel passer dans tous ses états, pluvieux et coléreux à 
une amélioration graduelle de nuage blanc qui, fatigué 
de pleurer, s’évapore doucement pour laisser place à la 
danse légère, magique tout aussi belle que ce livre 
million d’étoiles, satellites et avions. Enfin, le 
grand final, avec le lever du lion qui par sa puissance 
rugissante transforme la nuit sombre en crépuscule 
accueillant. Je suis là, devant la fenêtre, aveuglé par 
ses couleurs vives. Cet aveuglement bref me déstabilise 
et m’a fait basculer en arrière, mes pieds se mélangent 
à la table basse, mon corps chute par ce déséquilibre 
mes bras mous endormis ne parviennent pas à se 
positionner de manière à réceptionner ma chute 
inévitable. Ma tête heurte le sol, sonné mon corps tout 
entier s’endort. Ma première pensée fut : suis-je 
mort ? Je me voyais allongé sur le sol, inerte de tout 
mouvement prouvant ma survie. Je me penche sur ma 
dépouille, je la touche. Un flash puissant apparaît, 
tout est blanc, s’en est aveuglant. Au loin une 
silhouette ce rapproche de moi tout est flou et à 
mesure que cette silhouette avance, doucement la 
netteté s’améliore. Des longs cheveux blonds soigneux 
et délicats attirent mon attention, mes yeux ne voient 
plus que cette merveille, ma main se lève, et mes 
doigts d’un geste lent frôlent cette rareté. À peine 
touché, le blanc disparaît et emporte cette divinité. 
Disparut, je me retrouve allongé dans mon appartement 
mes doigts frôlent mes cheveux gras. Je suis prit de 
panique, je transpire énormément. Un mal de tête 
horrible me fait lever, une explosion intérieure 
accompagnée de milliers de piques pointus aiguisés de 
la plus fine manière me traversent le crâne. Cette même 
douleur me fait mettre genoux à terre, les mains 
collées, serrées contre ma tête. Cette même douleur me 
tue, d’un dernier soupir je cris puis m’évanouis. Je me 
réveille de mon mini K.O, je regarde ma montre, une 
bonne vingtaine de minutes se sont écoulées d’après mes 
souvenirs. La seule lumière qu’il me reste dans mon 
appartement est celle du soleil, qui est maintenant 
bien levé, depuis que le tout l’immeuble a eu une 
rupture de courant. Avec une démarche hésitante, je me 
dirige vers la salle de bain, et avale d’une traite un 
cachet d’aspirine. Ma tête vie un enfer. Je ne suis pas 
fatigué. Après une nuit sans sommeil, mon corps tient 
tête. Lilou est partie, l’appartement est vide, sombre, 
morose, je me sens vide, sombre et morose. J’enfile mon 
manteau et m'échappe de mon enfer étouffant. Par chance 
le ciel est bleu, le soleil est de sortie. Je marche 
sans destination, une marche sans réflexion. Ce qui je 
trouve est très difficile à réaliser. Marcher sans 
penser, rester à un endroit et se vider l’esprit, faire 



le tri. ça ne m’arrive pas souvent, il est dur de ne 
pas ce morfondre et de s'enterrer sous toutes ces 
pensées bien souvent inutiles. Ma seule échappatoire à 
cette déchéance est ma marche instinctive. L’automne 
fait son entrée, les feuilles prennent différentes 
couleurs, mais le jaune lui est très présent. J’ai 
toujours aimé l’automne, les veilles deviennent 
soudainement romantiques, poétiques.
Mon air observateur aperçoit un banc libre au milieu du 
parc, je décide de m’y rendre. Le temps est doux, 
agréable, le paysage magnifique. L’arbre au-dessus de 
moi perd régulièrement ses feuilles qui par une course 
lente viennent se poser délicatement sur le fin duvet 
vert tondu d’une manière régulière deux fois par 
semaine. Depuis toujours j’adore rester assis admiratif 
devant une nature offrant tant de beauté de diversité 
de paysage changeant au fil des saisons. Si j’avais eu 
assez de talent, je serais devenu peintre, un peintre 
créant des natures absurdes, des natures de rêve 
inimaginable. Mais ma vie a tourné autrement. 
J’aimerais que lilou soit là avec moi, main dans la 
main à regarder ces arbres se dévêtir de leurs plumes 
d’automne dorées par les rayons grandissant du soleil. 
Mais pour quelle raison agît elle de cette manière ? Ma 
parole dépasse ma pensée, heureusement je suis seul 
dans ce parc. Cet endroit silencieux, bercé par le son 
du vent m’aidera sûrement à comprendre pour quelle 
diable raison je dois être prêt.

Jour 6

Sixième jour, c’est le sixième jour de repos forcé 
ordonné directement par mon patron, mais aussi les six 
jours les plus étranges et déplacés de ma vie. Des 
personnes me harcèlent d’une même question « comment 
vas-tu ? » à laquelle je ne réponds plus et Lilou agît 
d’une manière plus qu’étrange. Je décide de l’appeler, 
elle n’est pas rentrée hier soir. D’une oreille 
attentive et d’une bouche prête à tirer, mitrailler, 
j'attends patiemment qu’elle décroche son téléphone. Un 
signe encourageant, son téléphone ne sonne pas comme 
lors de ma dernière tentative. Une sonnerie qui me 
perturbe, une sonnerie que j’entends par deux fois, son 
téléphone est dans l’appartement. Lilou n’oublie jamais 
son téléphone, c’est son bureau, elle ne s’en sépare 
jamais. Je suis donc la sonnerie par la force de 
l'ouïe. Cette intrigue me mène à l’armoire de l’entrée, 
elle a dû le faire tomber dans la précipitation sans 
s’en rendre compte. J’ouvre l’armoire qui est très 
sombre, il y a au moins une dizaine de paires de 
chaussures, je les pousse énergiquement, le bruit se 
fait de plus en plus fort, j’approche du but. J’enlève 



un drap, que fait un drap dans cette armoire ? Je suis 
pris de stupeur, je découvre un coffre-fort verrouillé 
par un code digital. Fixé sur cette découverte, je 
n’avais pas entendu Lilou rentrer.
- 
Tu as découvert mon coffre !
Je sursaute, de peu je me retourne poing fermé prêt à 
m’en servir.
- 
Pour... Pourquoi tu as un coffre ?
- 
J’en avais besoin
- 
Tu avais besoin d’un coffre ? Mais pourquoi tu ne 
m’as rien dit ?

- 
Je ne pouvais pas.
- 
Mais pourquoi tu ne pouvais pas me dire que tu avais 
un coffre, on vit ensemble après tout, depuis un 
certain nombre d’années !

- 
Tu m’aurais posé des questions Tyler.
- 
Qu’y a t-il dans ce coffre ?
- 
Je ne peux pas te répondre, mais tu sais ce qu’il y 
a dans ce coffre.

- 
Quoi, je ne sais rien du tout, tu vas me répondre, 
tu ne vas pas t’en tirer comme ça Lilou.

Ma voix s’est soudainement levée, cette situation 
m'agaçait et m’énervait.

- Je ne peux pas, si tu veux savoir tu devras 
découvrir par toi-même.

Bizarrement, elle parle d’une voix calme, le contraste 
de nos émotions est grande.
-
Donnes moi le code !
-
Je ne peux plus te donner le code, je dois y aller 
maintenant.

-
Tu ne vas nulle part !
Je la regarde fixement dans les yeux. Je me lève 
traverse la pièce d’un pas décidé, prend un morceau de 
papier arraché au journal qui traînait sur le plan de 
travail de la cuisine, attrape un stylo et retourne 
voir Lilou qui avait disparue.
-
J’en ai marre que tu disparaisses. 
Cette explosion envahie toute la pièce. La rage au 
ventre, je décide de sortir prendre l’air. Dans la rue, 
je remarque que la voiture de lilou n’est pas là, elle 
a dû la prendre pour se réfugier je ne sais où. L’air, 
le vent frais qui se frottent à la surface de ma peau 
me font du bien, m’apaisent légèrement même si cette 
sensation de fureur est toujours ancrée en moi. Il faut 
que j’ouvre ce coffre, que me cache t-elle ? Si elle ne 
veut pas me donner le code, il ne me reste qu’une seule 
solution, le forcer. J’ai une perceuse avec une mèche à 
acier, ça devrait suffire.

Jour 7



Le coffre est ouvert. Un dossier est délicatement posé 
au centre. Je n’ai pas trouvé le courage de l’ouvrir et 
enfin de découvrir la vérité, ou du moins je l'espère.
Le porte document qui englobe le dossier tant désiré 
est bleu, rien n’est indiqué dessus. Dans un moment de 
courage je saisis les documents et les déplace sur la 
table. Mes doigts posés délicatement sur le document, 
je ferme les yeux. Vingt secondes de profonde 
respiration s’écoulent et j’ouvre mes yeux fatigués. Le 
porte document a disparut, envolé, dérobé de la 
réalité. Personne n’est rentré, il n’y a que moi dans 
l’appartement, mes mains n’ont pas bougé, sont restés 
en contact permanent avec ce document. Je me frotte les 
yeux, me pince les bras, mais rien n'apparaît. Effaré, 
je me lève de mon siège et me dirige vers cette armoire 
où tout a commencé. Je la vide sans succès, le coffre a 
disparut comme si jamais il n’avait existé. Ces nuits 
sans sommeil agiraient elles sur mon imagination. Ai-je 
eu des hallucinations ? Effrayé par cette possibilité, 
je pars me réfugier,    figé sur mon lit fixer le 
plafond qui par le passé m’a tant révélé mes plus 
grands secrets. Blanc de pureté où tout est à bâtir par 
briques de sens qui finissent par me nuire. Tout me 
semblait si réel, je pouvais les toucher, les sentir 
entre mes mains, mes doigts, même les entendre. Je n’ai 
pourtant pas rêvé tout ce temps, j’étais bien réveillé. 
J’ai donc eu ces hallucinations, mais depuis quand ? 
Suis-je prêt ? Est-ce là la clé, la solution à cette 
question ?
Rêveur, pensif, allongé fixé sur le plafond, je sens 
mon lit, mon matelas bouger sous la force modérée des 
belles formes ondulées de ma douce et calme bien aimée. 
Son parfum pénètre mes narines et stimule mes milliards 
de neurones qui entreprennent alors une danse qui frôle 
la folle frénésie,ransmettant une sensation d’opulence. 
Mon coeur mou se sent revigorer redonnant vie à mon 
corps tout entier. Assis au bord du lit, elle ne me 
regarde pas, son regard est fixé, fuyant à mon opposé. 
D’une voix douce elle m’élance, 
- " tu as toujours aimé regarder le plafond, tu le fixe 
pendant des heures sans bouger, tu disais que ça 
t'apaisait et que tu pouvais alors faire le vide dans 
ton esprit. Est-ce le cas ce soir ? Arrives tu a faire 
le vide et différentier le vrai du faux, le réel de 
l’imaginaire ? " 
A la fin de ces mots prononcés d’une constante 
impénétrable, je sens le plafond platonique se faire 
abâtardir et ruiné toute ma sérénité. C’est à ce moment 
précis que j’ai compris le sens de mon délire. Cette 
Lilou violente, méchante, qui joue avec mes nerfs n’est 
que la production poussée d’un cerveau malade. Je me 
bats contre une réalité absurde. Je n’ai pourtant 



jamais eu de toute mon existence de telles 
hallucinations. Suis-je mort pour délirer si fortement 
et si longtemps sans jamais m’en rendre compte de ma 
folle descente aux enfers ? Pour qu’elle raison ma vie 
a changé, pourquoi j’ai changé ? Si tout ce que je vis 
n’est qu’une hallucination, alors ou suis-je ? Et si je 
n’avais jamais bougé, si je n’avais jamais marché, si 
toute ma vie n’a été qu’une lente hallucination 
défectueuse. Comment puis-je être sur que ce que je vis 
est vrai ? 40 ans de mensonge bien orchestrés.

-
Bonjour, je m'appelle Sam je suis l’étudiant en 
psychologie, je viens faire un reportage sur votre 
établissement.

-
Ah bonjour Sam, moi c’est Ania, je vais t’appeler le 
docteur Jona, il vous ferra visiter notre 
établissement. Je t’en pris, assis toi sur le banc il 
ne va pas tarder. Tu sais, tu as de la chance, le 
Docteur Jona est très occupé ces derniers temps.

-
Bonjour Sam, suis moi je vais te faire visiter. Alors 
j’ai entendu que tu voulais être psychiatre ?


- Oui monsieur.
- Ah très bien, c’est un métier très intéressant malgré 
tous les préjugés que les gens soulèvent à nos égards.


 Notre visite débuta au dernier étage, le Docteur 
Jona voulait commencer par la fin pour me montrer que 
ici, il n’y a pas de réel sens qui subsiste. Il voulait 
aussi commencer par un patient qui lui tenait 
particulièrement à cœur : ce patient est arrivé le même 
jour que lui et depuis, il n’est jamais parti. Faut-il 
seulement préciser que Jona est arrivé dans cet 
établissement il y a 12 ans de cela. 12 ans qu’il était 
dans cette chambre, il ne bougeait presque plus, se 
tenant droit, face à la vitre, ses yeux pleuraient 
constamment. Il avait une vue imprenable sur la mer, 
qui d’après le Docteur Jona l'apaisait. Il m’annonça 
qu’un drame terrible lui était arrivé et qu’il n’a 
jamais su se sortir de son monde parallèle. Il ne 
parlait plus ou presque plus, et quand par miracle il 
prononçait ces mots, ces phrases, la même histoire se 
répétait sans aucune erreur, comme s’il avait apprit en 
mensonge par coeur...

Pour une raison inconnue, je repense à mes voeux de 
mariage. « Dès le premier regard, j’ai su, dès nos 
premières balades, j’y ai cru, dès notre premier baiser 
j’ai vu. Sans toi je ne suis plus, sans toi je ne vis 
plus, tu es ma reine, ma déesse. Je ne puis imaginer 
une vie loin de toi. C’est pour toutes ces raisons et 
bien d’autres que je te confie les clefs de mon coeur, 



de mon âme. Je t’aime » Une larme de plus coule sur ma 
joue, mes muscles impuissants ne réagissent plus, seuls 
mes yeux combattent et observent la mer bravant les 
plages. Le rideau se ferme, le spectacle fini, les 
lumières s’allument, la réalité reprend la fantaisie, 
l’imaginaire et le rêve.

The truth is... I miss You.


